De mal humor

El comisario de policia Semion llich Prachkin va de un lado a otro de su habitacion,
tratando de ahogar un sentimiento desagradable. La vispera habia visitado al comandante
militar por una cuestion del servicio, se habia puesto a jugar a las cartas por pura casualidad
y habia perdido ocho rublos. La suma era insignificante, despreciable, pero el demonio de

la avaricia y la codicia le reprochaba al oido ese despilfarro.

—Ocho rublos... {No es mucho dinero! —decia Prachkin, tratando de acallar a aquel
demonio—. Algunas personas pierden sumas mucho mas considerables y no le conceden
ninguna importancia. Ademas, el dinero siempre puede recuperarse... Basta con pasar por

la fabrica o por la posada de Rilov para obtener ocho rublos, puede que incluso mas.

—“Es invierno... El campesino, solemnemente...” —lee con voz monotona en la
habitacion contigua Vania, el hijo del comisario—. “El campesino solemnemente...

emprende el camino...”.
—Ademas, siempre puedo tomarme la revancha... ;Qué dice ese de “solemnemente”?
—*“El campesino, solemnemente, emprende el camino... emprende...”.

—*“Solemnemente...” —sigue cavilando Prachkin—. Si le hubieran dado diez azotes, no
tendria un aire tan solemne. En lugar de tanta solemnidad, mas le valdria pagar
regularmente sus impuestos... Ocho rublos... {No es mucho dinero! No estamos hablando

de ocho mil, siempre es posible recuperarlos...
—*“Su caballo, oliendo la nieve... oliendo la nieve, se lanza al trote con indolencia...”.

—iSolo bastaba que hubiera partido al galope! jNi que fuera un pura sangre! jUn penco
sera siempre un penco! Lo que le gusta a ese campesino embrutecido y borracho es azotar a
su caballo, y luego, si se mete en un agujero de hielo o cae rodando por un barranco, hay

que ocuparse de €l... jComo te atrevas a galopar, te voy a recetar un jarabe de palo que ni



en cinco afios se te olvida! ¢Por qué se me ocurriria salir con una carta tan baja? Si hubiera

salido con el as de trébol, no me habria quedado sin el dos...

—*“Levantando vaporosos copos, vuela el osado carruaje... Levantando vaporosos

copos...”.

—*“Levantando... levantando copos... copos...”. jLas tonterias que hay que oir! ;Como les
permitiran escribir esas cosas, Dios mio! jLa culpa de todo la tuvo el diez! jEn qué mal

momento lo sacé ese diablo!
—“Alli corre un muchacho de la aldea... Ha puesto en el trineo a su perro... a su perro...”.

—Si corre y brinca sera que tiene el estobmago lleno... Y los padres ni siquiera piensan en
ocupar al nifio en alguna tarea. En lugar de pasear al perro, mas le valdria estar cortando
lefia o leyendo los Evangelios... Y la cantidad de perros que crian... No hay modo de
circular, ni en coche ni a pie! No tendria que haberme sentado a jugar después de la cena...

Deberia haberme marchado nada més terminar. ..

—“Le duele y se rie, mientras su madre le amenaza... su madre le amenaza por la

ventana...”.

—Le amenaza, le amenaza... Lo que pasa es que le da pereza salir al patio y castigarlo...
Deberias levantarle la pelliza y zumbarle. VVale més eso que amenazar con el dedo... Si no,
ya veras como acaba haciéndose un borracho... ;Quién ha escrito eso? —pregunta en voz

alta Prachkin.
—~Pushkin, papa.

—¢Pushkin? jHum...! Algun chiflado, seguro. Se pasan el dia con la pluma en la mano,

pero ni ellos mismos entienden lo que escriben. jLa cuestion es escribir!
—iPap4, ha venido un campesino con la harina! —grita Vania.
—iCogela!

Pero ni siquiera la harina consiguié animar a Prachkin. Cuanto mas trataba de consolarse,
mas le dolia la pérdida. Le daba tanta pena de esos ocho rublos como si en verdad hubiera
perdido ocho mil. Cuando Vania se aprendio la leccion y se calld, Prachkin se acerco a la



ventana y, lleno de pesar, fij6 su triste mirada en las montoneras de nieve... Pero esa vision
solo consiguid agravar su herida. Le recordaba su visita de la vispera al comandante militar.
Se le revolvid la bilis; el corazon se le encogid... La necesidad de descargar en alguien su

pena alcanzo tal grado que no admitia ninguna demora. No podia mas...

—iVanial —grit6—. jVen aqui! jTengo que darte unos azotes por el cristal que rompiste

ayer!



